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Когда требуется определить сущность 
художественного текста и даже художествен-
ного стиля речи, мы определяем ее, исходя 
из их цели. Создание эстетической модели 
действительности – вот то, для чего пишется 
литературное произведение. Однако нужно 
понимать, что в самом тексте («тексте в себе») 
никакой модели действительности не заклю-
чено. Произведение – как музыкальная шка-
тулка. Внутри нее нет музыки, там расположе-
ны механизмы, позволяющие воспроизвести 
музыку, которая рождается только при непо-
средственном контакте шкатулки с человеком. 
Точно так же и художественный текст не со-
держит в себе ничего, кроме букв, слов, их зна-
чений, и сходство между ним и художествен-
ной моделью действительности такое же, как 
между зубчатым валом с парой шестеренок и 
мелодией немецкой уличной песенки. 

«Из  всех  искусств  литература  – един-
ственное, в котором отсутствует непосред-
ственно воспринимаемое  объективное изо-
бражение,  а  в качестве  универсального 
средства используется язык», – отмечал  
Л. Ибраев [1, с. 18]. Не воссоздавая окружаю-
щую действительность в наглядных образах, 

художественный текст провоцирует создание 
этих образов самим читателем. Литературное 
произведение представляет собой матрицу 
обобщенных образов, которые, конкретизи-
руясь в сознании читателя за счет его субъ-
ективного опыта, превращаются в цельное 
представление. Значение слова, предложения, 
фразы резонирует с внутренним миром чита-
теля – прежде всего, с его воспоминаниями,  
и в результате появляется яркий, эмоциональ-
ный стройный мир произведения, актуальный 
только для каждого конкретного читателя. 

Главное свойство литературы, таким об-
разом, – особая форма художественного обоб-
щения. Однако это не то обобщение, которое 
принято называть типизацией. Текст должен 
быть построен так, чтобы провоцировать бес-
сознательное заполнение индивидуальным 
содержанием вне зависимости от темы произ-
ведения. 

Представления о том, как соотносит-
ся художественное произведение с действи-
тельностью, менялись по мере развития ис-
кусства. Для мифологического сознания 
эстетическая модель действительности – это 
эквивалент самой действительности, поэтому 
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древние сказители уподоблялись божествам 
в своей способности созидать. На эту особен-
ность художественного вымысла (когда он 
еще не определялся как таковой) указывает  
А.Ф. Лосев, отмечая, что миф для носителя 
соответствующего типа сознания – реаль-
ность [2]. Мифология и фольклор были важ-
нейшими средствами познания, они состав-
ляли то представление о мире, которое было 
единственно понятным, потому что было вы-
строено в соответствии с особенностями че-
ловеческого мышления. Этим объясняется 
и отсутствие осознания иносказательности 
художественного текста: «Пусть кажется, что 
сознание создавало перенос одного явления 
на другое и тем его метафоризировало, – на 
самом деле сознание этого не делало, и ника-
ких метафор первоначально не существовало, 
– это наш собственный термин для обозначе-
ния реальных исторических черт первобыт-
ного мышления, которое интерпретировало 
объективную действительность», – пишет 
О.М. Фрейденберг [3, с. 51]. Все техники отра-
жения действительности в тексте (обобщение, 
метафоризация) не осознавались, поскольку 
были неотъемлемой частью процесса позна-
ния окружающего мира.

Отделение художественного вымысла 
от реальности началось в период становле-
ния светской, развлекательной литерату-
ры. Началом этого процесса можно считать 
разрушение синкретичного единства форм 
искусства, приведшее к выделению родов  
и жанров в литературе. Синкретизм фолькло-
ра свидетельствовал о том, что все душевные 
потребности (в решении важных материаль-
ных и духовных задач, развлечении, соци-
альном единении) были неотделимы друг от 
друга. Дифференциация же предполагает и 
расстановку приоритетов, в результате чего 
один и тот же способ художественного осмыс-
ления реальности – текст – начинает служить 
решению как жизненно важных, так и второ-
степенных задач.

К началу ХХ века выяснилось, что из-
менение реальности посредством литературы 
оказалось наивной мечтой. Дидактическая 
функция творчества, реализовавшаяся с по-
мощью самых передовых приемов художе-
ственного анализа, начиная с церковной лите-
ратуры и заканчивая критическим реализмом, 
последовательно терпела поражение. Русский 
классицизм продемонстрировал, насколько 
неэффективно прямое побуждение к нужному 
поведению (ср. сатиры Кантемира): основной 
воспитательный жанр – сатира – прекратил 
свое существование. Такие жанры, как посла-

ние, нравоучение, агиография (в том смысле, 
в каком она являла положительный образец 
для подражания, а не историческую хронику) 
еще раньше ушли в историю. Теперь исправ-
ление нравов должно было осуществляться  
с помощью произведений, изначально для это-
го не предназначавшихся. Наиболее удобным 
оказалось развлекательное повествование  
с объемным сюжетом – роман. Обличение, 
хотя и удавалось технически, не имело же-
лаемого результата. Передовая литература 
искренне стремилась служить исправлению 
нравов, но видела свою миссию слишком иде-
алистически, направляя свой порыв на все 
слои общества, на всю страну. Представля-
ется, что малая эффективность литературы  
в плане дидактики стала причиной появления 
концептуалистских взглядов на художествен-
ное слово. Во всяком случае, именно закон  
и общепринятые моральные нормы чаще всего 
переосмысливались в произведениях концеп-
туалистов. 

Разграничив текст и действительность, 
концептуализм тем самым избавил художни-
ка от ответственности за последствия воспри-
ятия произведения читателем. Концептуалист 
полагает, что текст есть текст, он отражает 
отнюдь не действительность, а субъективное 
представление об этой действительности ав-
тора. Создание этого представления не обяза-
тельно является необходимым условием для 
рассмотрения какой-либо общественно-по-
литической или моральной проблемы. Худо-
жественная модель действительности может 
быть создана самоцельно. Если вспомнить 
такие феномены художественного мышления, 
как типы отношения автора к действительно-
сти (прежде всего, сатирический и антиуто-
пический), становится очевидно, что любой 
художественный текст, представляющий со-
бой переосмысление даже ничтожного факта, 
воплощает авторское эстетическое отношение 
ко всей действительности.

Концептуалисты в основном манипули-
руют именно типами эстетического отноше-
ния, поэтому: а) предмет изображения, как 
правило, не сочетается с эстетической уста-
новкой; б) средством воздействия на читателя 
является, в первую очередь, тип отношения 
к действительности, а не описываемые герои 
и события. Из этого следует, что концепту-
ализм акцентирует внимание на трех кате-
гориях творчества: художественный текст, 
действительная реальность (как источник  
и объект творчества) и субъективное пред-
ставление о действительности художника. Па-
радокс заключается в том, что чем объективнее 
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художник стремиться изобразить реальность, 
тем меньше учитывает собственную эстети-
ческую позицию. Реальной действительности 
в творчестве нет, поскольку она изначально 
подменена художественной моделью. Поэто-
му для многих концептуалистов – например, 
для Д. Пригова – важным становится разре-
шение «проблемы границы между жизнью  
и искусством, ощущаемой в ее принципиаль-
ной реальности и во временной условности и 
подвижности» [4].

 Наиболее простым решением проблемы 
видится разграничение повседневной и ху-
дожественной реальностей. На этом уровне 
соотношение искусства и жизни понимает, 
например, В. Сорокин в 2000-х годах. Одна-
ко существенно дальше в 1920-е годы шагнул  
Д. Хармс, предположивший, что вымысел  
(в том числе и художественный) существует 
совершенно самостоятельно в сознании чело-
века, что в определенный момент фантазиро-
вание может слиться с реальностью. Отсюда 
следует, что художественная модель действи-
тельности становится жизненно актуальной 
не только для читателя, но и для писателя. 
Отделение текста от жизни опасно, посколь-
ку, во-первых, нейтрализует этические и мо-
ральные принципы художника, назначение 
которых – гармонизировать внутренний мир 
человека. Во-вторых, такое деление разрушает 
привычную систему уровней реальности (объ-
ективная, субъективная собственная, субъек-
тивная чужая). Эти мысли (сами по себе – от-
ступничество от принципов концептуализма) 
являются результатом последовательного ос-
мысления нового отношения к художествен-
ному тексту. 

Мысль о равнозначности для субъек-
тивного опыта представлений, полученных 
в результате контакта с самой реальностью, 
и результатов их вторичного, в разной сте-
пени осознанного, переосмысления (фанта-
зии, сны, творчество) часто находит вопло-
щение в хармсовской прозе. Самая значимая 
из художественных задач, стоявших перед  
ОБЭРИУтами (идеи которых последователь-
но проводит Д. Хармс), – решение противо-
речия между естественным миропорядком  
и искусственными матрицами, адаптирующи-
ми действительность для познания. Именно 
такими матрицами являются все вышеизло-
женные взгляды на соотношение текста и ре-
альности. Однако в данном случае речь идет 
не столько о множественности действительно-
сти, сколько о природе самой действительно-
сти. То, что мы в повседневной жизни привык-
ли воспринимать как реальность, оживлено во 

многом за счет нашего субъективного опыта, 
обогащено им. Этот опыт, в свою очередь, 
включает множество представлений, часть ко-
торых заимствована из художественных про-
изведений, разговоров с другими людьми. Это 
– представления об опосредованной, пред-
варительно обработанной чужим сознанием 
действительности. Понимание их природы 
постепенно утрачивается. Так, например, 
вспоминается несущественная сцена или ре-
плика из хорошо забытого фильма или рома-
на, и трудно понять, было ли это в тексте или 
на самом деле.   

Очевидно, что в большинстве текстов 
Хармса теряется граница между сном, фан-
тазией, художественным текстом и реаль-
ностью. Это – определяющая черта творче-
ства писателя, которую точно характеризует  
П. Бологов, называя «тотальной инверсией» 
[5]. Для нас важно то, что сама действитель-
ность, даже в рамках одного «пласта», поли-
морфна. В частности, если действительность 
противопоставлена фантазии на основании 
того, что источником последней является 
сознательная творческая интенция, то сон  
и бред воспаленного воображение не являются 
результатами сознательных процессов, следо-
вательно, по этому критерию, они в большей 
степени объективны. В «Старухе» Хармс под-
черкивает невозможность контроля над сном 
и галлюцинациями: во сне, оборачиваясь к Са-
кердону Михайловичу, ища у него поддержки, 
герой неожиданно обнаруживает вместо друга 
глиняную куклу. В другом случае, стоя перед 
дверью, за которой лежит мертвая старуха, он 
спорит с собственными мыслями, которые вы-
ходят из-под контроля. 

 В то же время подобный полиморфизм 
возник не сам по себе, он – результат раз-
межевания реальности и ее художественной 
модели. Если мир литературного произведе-
ния – отдельное пространство, естественно 
создается двоемирие (даже «многомирие»),  
в котором человек начинает путаться. Насту-
пающий в результате размытия границы меж-
ду текстом и жизнью хаос и становится глав-
ным переживанием героя «Старухи».

Обращение Хармса к проблеме разграни-
чения реальности и субъективных представ-
лений о ней неслучайно. Практически во всех 
произведениях, дневниках, зарисовках, пись-
мах применительно к разным ситуациям ре-
шается вопрос о том, какая действительность 
первична – принимаемая всеми за объектив-
ную или субъективная авторская.  

Просматривая фотографии самого Харм-
са, можно отметить, что очень редко он пред-
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ставал на них абсолютно равным самому себе. 
Позерство, фотографирование в автомобиль-
ной кепке, цилиндре, с трубкой – все это выра-
жения того, каким Хармс представлял себя, то 
есть фиксация его субъективной действитель-
ности. На фотографиях запечатлены не толь-
ко представления Хармса о самом себе, но и 
о своей жизни, семье. Наиболее характерным 
в этом отношении является фото, на котором 
писатель, одевшись в непривычный костюм и 
изменив выражение лица, изображает своего 
несуществующего брата. Все эти «мистифика-
ции», как их называют многие исследователи 
Хармса, – в меньшей степени попытка ввести 
в заблуждение окружающих. Скорее, это пред-
ставление внутреннего мира как объективной 
действительности. 

Смешение Хармсом мира художественно-
го вымысла и действительности неоднократно 
отмечали и исследователи его творчества, и 
современники. А. Кобринский в книге «Да-
ниил Хармс» приводит фрагмент из воспо-
минаний искусствоведа Николая Харджиева: 
«У нас все время были разные мистификации, 
весь этот алогизм был перенесен на быт. Это 
была бытовая фантастика — с утра до вечера: 
дразнили, мистифицировали, иногда разгова-
ривали за выдуманных людей» [6, с. 131]. Речь 
идет о хармсовском круге, в который входили 
также Олейников и Шварц. 

П. Бологов в статье «Даниил Хармс. 
Опыт патографического анализа» пишет: 
«Хармс появлялся в общественных местах «в 
длинном клетчатом сюртуке и круглой ша-
почке, поражал изысканной вежливостью, 
которую еще больше подчеркивала изобра-
женная на его левой щеке собачка. Иногда, по 
причинам тоже таинственным, перевязывал 
он лоб узенькой черной бархоткой. Так и хо-
дил, подчиняясь внутренним законам. Одной 
из выдумок Хармса было “изобретение” себе 
брата, который якобы был приват-доцентом 
Петербургского университета, брюзги и сно-
ба. Манерам этого “брата” он и подражал. 
Так, отправляясь в кафе, брал с собой сере-
бряные чашки, вытаскивал их из чемоданчи-
ка и пил только из своей посуды. Когда шел 
в театр, то наклеивал фальшивые усы, заяв-
ляя, что мужчине “неприлично ходить в театр 
без усов”. Читая с эстрады, надевал на голову 
шелковый колпак для чайника, носил при себе 
монокль-шар в виде вытаращенного глаза, лю-
бил ходить по перилам и карнизам. При этом  
люди, знавшие Хармс достаточно близко,  
отмечали, что его чудачества и странности 
как-то удивительно гармонично дополняли 
его своеобразное творчество (курсив мой. –  

Д.Д.)» [5].
Очевидно, что для ОБЭРИУтов грань 

между действительностью и вымыслом если 
и была, то представлялась чрезвычайно нечет-
кой. Важно отметить, что сам характер вымыс-
ла здесь не столь важен, и даже можно сказать, 
что субъективизм, расхождение с общепри-
нятой логикой, нереальность и являлись его 
самыми ценными свойствами. Областью ху-
дожественного эксперимента являлось не со-
держание вымысла, а его соединение с дей-
ствительностью.

Смысл смешения вымысла и реальности. 
Проникновение субъективной картины мира 
в объективную действительность стало объ-
ектом критического анализа в творчестве 
Хармса. Если кратко определить сущность 
подобных художественных экспериментов 
писателя, можно сказать, что он стремился 
изменить действительность, вводя в нее вы-
мышленные события и людей. Цель такого 
эксперимента – изменение представления  
о действительности окружающих. Общая схе-
ма этого процесса такова.

1) Человек воспринимает окружающую 
действительность, разделяя ее на объектив-
ную (то, что есть на самом деле) и на выраже-
ние субъективных представлений, мнений и 
оценок других людей (творчество, высказы-
вания, эмоции – продукты внутреннего мира 
окружающих).

2) Граница между объективной дей-
ствительностью и вымыслом условна, но  
в существенной степени влияет на поведение, 
поскольку тому, что кажется объективным, че-
ловек больше доверяет, а значит, опирается на 
это при выборе поведения. Вымысел, подан-
ный и воспринятый как объективный факт, 
может определять действия человека.

3) Назначение мистификации – изменить 
представление человека о том, что реально 
происходит и, в перспективе, изменить его по-
ведение.

Наиболее известным примером предпри-
нятой Хармсом в реальной жизни мистифи-
кации является надиктованная им при аре-
сте автобиография. Кстати, многочисленные 
полувымышленные автобиографии создали  
в дальнейшем серьезные трудности при из-
учении жизни писателя.  Однако не следует 
забывать о той оценке, которую дает Хармс 
ситуациям, в которых герой оказывается меж-
ду разными уровнями действительности. Так, 
в «Старухе» есть происшествия, протекающие 
в иллюзорной реальности и вызывающие у ге-
роя страх. Чувство страха, вызванное и трупом 
старухи, и пропажей чемодана, и отсутствием 
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